
Verhalen bij het haardvuur 

Tegenwoordig staan er elke dag verhalen in de krant over moord, diefstal, gijzelingen en 

vliegtuigkapingen. Men is daar al lang aan gewend. Heel anders was het in mijn 

kinderjaren, als ’s avonds bij het vuur de verhalen over misdaden van jaren terug 

werden verteld. Wij kinderen kregen niet alles te horen, want Grootmoeder en Moeder 

zeiden dan: “Zie dreumt er vannacht nog van”. Er zijn mij toch wel enkele dingen bij 

gebleven. Zo vertelde men vaak een verhaal, dat waar gebeurd was en dat ons deed 

griezelen, van de Strotte en Schepop, die vroeger woonden op Middelerveld (bij 

Wesepe). Zij zouden op een zondagmorgen onder Heino, terwijl de boer en de vrouw 

naar de kerk waren, de meid en de knecht vermoord hebben en geld hebben 

meegenomen. Eén van de twee, ik meen de Strotte, was een Duitser van geboorte en is 

later terechtgesteld. Schepop is wegens gebrek aan bewijs vrijgesproken. Hij was nog 

jaren de schrik van de wijde omgeving. De naam van het huis Schepop bestaat nog 

steeds. Grootvader vertelde wel eens dat ze in zijn jonge jaren nog wacht liepen. Om 

beurten gingen twee mannen ’s nachts de buurt rond en dan schreven ze het uur op de 

achterdeur dat ze daar geweest waren. Als er onraad was, moesten ze de bewoners in de 

buurt wekken. Dit gebruik stamde nog uit de tijd van de oorlog met Spanje toen er 

roversbenden op strooptocht gingen.  

 

Grootvader kende ook nog een legende over de Kettelerkolk, die hij weer van zijn 

voorouders gehoord had. Deze Kettelerkolk ligt dicht bij de Bannink bij Colmschate, vlak 

aan de straatweg. Zo moet daar heel vroeger een booswicht geweest zijn, die 

veroordeeld was om voor eeuwig in die Kettelerkolk te blijven. Alleen als hij die kolk met 

een vingerhoed kon leegscheppen zou hij vrij zijn. Grootvader vertelde dat hij er eens 

met een wagen bespannen met twee paarden naar toe was geredenn. Hoe dichter ze bij 

de kolk waren gekomen, hoe zwaarder de paarden moesten trekken, zodat ze nat 

bezweet bij de kolk waren aangekomen. “Ja, zo vaak ik langs die Kettelerkolk kom moet 

ik altijd denken aan die legende”. 

 

In vroegere eeuwen werden de sagen en legenden voor waar gebeurd doorverteld aan 

het nageslacht. Dat er dingen gebeurden en gezien werden is iets, waarvan wij uit 

eerbied voor het voorgeslacht niet zo maar mogen zeggen: “Daar geloof ik niets van”. 

Gelukkig gebeurde dit alles voordat het Christelijke geloof hier in deze streken haar 

invloed deed gelden. Ondertussen vergat Grootvader niet om het vuur an te stokken, of 

hij zei: “Vroaleu wiej nog een kulleken in de stoave hemn?”, Dan pakte hij de tange en 

dan haalde hij het kooltje uit het vuur. Wij moesten dan voor hem weer een nieuw 

kleufhultje ophalen. Dan vertelde hij over de zigeuners op Colmschate, die een vuur 

hadden gemaakt vlak bij een schuur en toen de bewoners verschrikt kwamen toesnellen, 

doodkalm zeiden: ”Ons vuur brandt niet”. Grootvader zei vaak: “ Hielsman brengt mie un 

keultje”, dan moesten wij hem hout brengen voor het vuur. Grootmoeder vertelde over 

de spinnejachten op Colmschate, waar de jongelui dan bijeen kwamen en hoe ze als jong 

meisje daaraan had deelgenomen als ze naar familie in Colmschate ging om te spinnen. 

Vroeger hadden de boerenmeiden in de eerste of tweede week van Januari de 

zogenaamde spinnewekke, dan gingen ze een week naar hun oudershuis om voor zichzelf 

wat te spinnen, waarmee ze wat extra verdienden. En ook om eens gezellig een dag naar 

familie te gaan, waar dan ook vooral ’s avonds, andere jongelui kwamen. Vandaar die 

naam spinnejachten op de deel, waar Goeiendags Gert Jan van zei: “Vrijen, kussen, 

pakken en leefhebben”. Ook zeiden ze vroeger dat iemand die met de helm was geboren,  

meer zag en meer kon as recht tow (als ieder ander). Hoe die ’s nachts wakker werd om 

de hekken lus te doen vuur un liekwage. Altijd volgde er de dood op van iemand uit de 

buurt. Men had het over de vrijmetselders (vrijmetselarij). Daar waren ook wel bekenden 

bij geweest, maar dat die nooit iets hierover aan anderen vertelden, zelfs niet aan hun 

eigen vrouw. Er werd gezegd dat ze één keer in het jaar lootten en wie het trof, moest 

dat jaar sterven. 

 



Ze vertelden als er een hond huilde, of als er een oele schreeuwde, dan kwam er een 

dode in de buurt of een gestorvene werd weer gezien. Ook vertelde Grootvader iets, wat 

zeker stamde uit de tijd van het heidendom en dat in de geslachten bleef voortleven, 

maar dat ons toen nog met vrees vervulde. Hij had het over de vuurgeest, die in het 

vuur zat, als je die aan keek, moest je sterven. Hij vertelde ook vaak het verhaal van 

Harm en Greete en dan die verhalen over spoken, hoe onze overgrootvader (Marsman) ’s 

morgens in de vroegte in het donker door de Hagelstege bij Schaarsbos reed met twee 

paarden. Hoe dat het ene paard behekst werd, zodat hij schoemen (schuimde) van zweet 

en dat het in Schaarsbos en in Wilms buske spookte. Van de witte wieven, waar ze ook 

van vertelden, is mij niet wat bijgebleven. Zo vertelde Vader dat zijn Vader en zijn Oom 

bij winteravond laat naar huis liepen, toen ze van Holterbroek kwamen. Grootvader zei in 

eens: “Zeg ik heur een spoor”. Enige jaren later werd bij Holten de spoorlijn aangelegd.  

Veel mensen geloven niet in dergelijke voorgezichten, maar ik heb zelf iets ondervonden, 

dat hoe vreemd het ook moge lijken, toch beslist waar is. Het was voor de oorlog en als 

ik dan 's avonds in bed lag, had ik soms zo’n vreemd gedruis in de oren en als je dan 

goed luisterde, was er niets. Dit herhaalde zich telkens. Toen de oorlog kwam en wij ’s 

avonds in bed lagen, moesten we er weer uit als de bommenwerpers overkwamen. De 

bommenwerpers maakten precies hetzelfde geluid als wat mij eerder in de oren had 

geklonken. Na de oorlog heb ik het nooit weer gehoord.  

 

Maar ook bleken spoken niet altijd spoken te zijn, zo als Vader vertelde. Vroeger op de 

Stroek, toen ze daar ’s avonds laat thuis kwamen zei iemand: “Kiek toch is, de zandwal 

geet in de heugte”. Wat bleek het geval, een pink die uit de weide was gebroken, was op 

de zandwal gaan liggen en bij hun nadering op gaan staan. Vader vertelde ook vaak een 

waar verhaal over iets wat, al jaren geleden, bij een boer was gebeurd. De boer woonde 

dicht bij de Viersprong tussen Markelo en Diepenheim. In vroegere tijden had iedere boer 

die nog al wat goede cultuurgrond bezat, een flinke koppel schapen. Daarbij hadden ze 

dan ook een scheper, die daags met de schapen naar de heide trok. Dit was vaak een 

oude man of ook wel eens een jongen die zich bij de boer had verhuurd zoals ook in dit 

geval. Nu was het zo dat die jongen ’s avonds altijd laat met de schapen was thuis 

gekomen. Als de boer er wat van zei, dan was het:  “De scheupkes vret ’s avonds nog zo 

nerig, en dan is ’t er zo mooi stille buten”. Maar de grote knecht had een keer gezegd: 

”Dat zal ik um wel is ofleren”. En nu wil het geval dat ze op een keer bij die boer een 

bolle (stier) hadden geslacht. De knecht neemt in het donker het stierenvel mee en gaat 

op de hekkenpost zitten waar het schepeken langs moest komen. Hij hangt dat vel om 

met de horens boven op het hoofd en het duurt niet lang, of daar komt de scheper niets 

vermoedend aan fluiten. Plotseling staat hij van stil van schrik, als hij dat vreemde 

monster ziet. Even twijfelt hij, maar dan slaat hij met de kloetschuppe (een schopje dat 

de scheper altijd bij zich droeg om een kloete zand naar een afgedwaald schaap te 

gooien) en houwt (slaat) met geweld op dat monster dat op de grond valt. Als hij even 

later doodsbleek en vol angst bij de boer komt hebben ze daar nog schik om het geval. 

Als Dieks, zo heet de knecht, na een poos nog niet is teruggekeerd, gaan ze toch met de 

luchte (stallantaarn) eens op onderzoek en vinden Dieks bij de hekkenpost liggen. De 

boer, nog het ergste niet vermoedend, had nog gezegd: “Dieks sloap ie?”, om dan tot de 

ontstellende ontdekking te komen dat Dieks dood was. En onze volk (bij ons thuis) 

zeiden altijd dat je hieraan weer kon zien hoe gevaarlijk het was om iemand in het 

donker bang te maken, wat sommigen blijkbaar zo graag deden. Vanzelfsprekend was dit 

ook nog een rechtszaak geworden, maar de scheper was vrijgesproken, omdat hij niet 

kon vermoeden met een menselijk wezen te doen te hebben.  

 

Grootvader vertelde ook vaak hoe hij en zijn broer Berend Jan vroeger bij winterdag en 

lichte maan gingen ulken (bunzings) vangen. Daar hadden ze een ulkenhond voor gehad. 

Als ze dan met zo'n dikke deurnstok (haagdoorn) op de grond hadden gestampt, dan was 

de hond niet meer te houden geweest. Soms hadden ze wel een uur ver gelopen, maar 

ze hadden ook wel eens pech gehad als de ulk dan onder een riezemietje (rijzemijt) was 

gekropen. Op een keer was een ulk in een kopwilg gekropen, maar die hadden ze er wel 

weer uitgepord.  



In die tijd was Hendriksoom van Schoonheeten knecht bij Grootvader geweest. 

Grootmoeder had o een meid gehad, Eute geheten. Hendriksoom had niet best met die 

meid op kunnen schieten. Op een keer had Eute op de kukken (keuken) bij ongeluk de 

hond op de staart getrapt. De hond had de meid de kousen kapot gebeten. Hendriksoom 

had schik: “ ie mut maan (morgen) we met de kruwage (kruiwagen) noa de stad hen 

stopgoaren halen”, en het deerntje hellig (kwaad). 

 

Heel vroeger woonde op wat nu Holterbroek is, Meilink. Door introuwen werd het later 

Holterbroek en nu is het Haverslag. Deze Meilink was vroeger op een morgen 

verongelukt, toen hij met peerd en wage wat weg wilde brengen naar Reusken, waar die 

dag groove (begravenis) was. Omdat het peerd ging lopen (op hol),  is hij ter hoogte van 

onze Kamhegge van de wagen geslagen en dodelijk gewond geraakt. 

Rechtevoort (tegenwoordig) zijn de straffen voor stelen niet zo zwaar, maar zoals ze ons 

vertelden waren die toen lang niet mis. Zo had er vroeger bij Holterbroek een knecht 

gediend van Hekkert. De Hekkerts woonden in de Helhuizen en waren nog familie van 

Holterbroek. Deze jongen van Hekkert was met Mei bij Holterbroek vertrokken. Een tijdje 

later was er bij Holterbroek ’s nachts ingebroken. Uit de jongskamer (knechtenkamer) 

vuur op de delle(deel) was un allozie (horloge) gestolen van één van de knechts, die dit 

an un spieker (spijker) bij de beddestee (bedstee) had hangen. 's Morgens had er een 

stalduure (staldeur) open gestaan. Bij Holterbroek hadden ze van de diefstal geen 

aangifte gedaan, maar het moet de marsesee (marechaussee) toch ter ore zijn gekomen, 

want die kwamen uit Raalte de zaak onderzoeken. Met als gevolg dat de vroegere knecht 

Hekkert door de marechaussee werd opgehaald. Vroeger werden booswichten geboeid 

aan de paardestaart gebonden en zo gedwongen mee te lopen. Deze Hekkert werd, zoals 

men vertelde, veroordeeld tot vijftien jaar gevangenisstraf. De ouders van genoemde 

Hekkert hadden zich dit, begrijpelijk, erg aangetrokken. Ze hebben hun plaatsje in 

de Helhuizen verkocht en zijn naar Amerika geëmigreerd. Bij de Hommelte (Krikkink) 

hebben ze nog jaren een schoapeschot (schaapskooi) gehad, die nog Hekkert afkomstig 

was. Bij Punderman hebben ze er een kamp bouwland die ze nog altijd Hekkerts kamp 

noemen. Hoe het de jonge Hekkert verder is gegaan hebben ze nooit gehoord, wel dat de 

oude Hekkert later nog eens weer in Holland is geweest. Toen was hij samen met zijn 

oude buurman Punderman, ook bij Holterbroek geweest. Dienameuie die hem niet 

herkend had, was op de gedachte van Hekkert gekomen omdat Punderman er bij was. 

Toen had Hekkert gezegd: “Als je niet met mijn kalf had geploegd, ge zoudt het raadsel 

niet geraden hebben”. (Richteren 14 vers 18). Hiermee bedoelde hij dat door de 

aanwezigheid van Punderman Dienameuie op die gedachte was gekomen.  

Maar het was lang niet iedere avond verhaaltjes vertellen. Soms was het: ”Heur is, de 

hond blekt, wie zol doar wëen”. Dan kwam er er proatvolk, zoals de keerls (mannen) die 

veel bij avond naar elkaar gingen. Als de vroaleu (vrouwen) meegingen dan was het 

winteroavenveziete, maar dat gebeurde niet zo vaak. Wij kinderen luisteren dan graag 

naar de gepraat, tot we naar bed moesten. Meestal ging het eerst over het werk, of men 

nog rogge mös zeijen, of hoelang men nog knollen had, of men al beeste melk had 

(koeien al gekalfd hadden).  Steevast moesten ze ook mee naar de delle um de beeste 

en varken te zeen en te veulen of de meste kow (koe voor de slacht) good e greuid was. 

Ook waren het wel vaak ernstige gesprekken die vaak een Godsdienstig karakter hadden, 

of dat de jonkheid zo vulle lusser was als vrogger, en ook dat er vroeger vaak zo’n armoe 

en koude werd geleden.  

Grootvader vertelde ook over Steilen Harm, een schooier die vroeger, vergezeld van zijn 

hondje, langs de deur liep. Toen het hondje te oud werd, wilde Harm zich hiervan 

ontdoen. Hij verzocht de Schotse, die was slachter, of die het hondje wilde af maken. Dat 

wilde die wel. Hij deed het met de knopbiele, dit was een bijl met een knop aan het dikke 

eind waar de slachters vroeger het slachtvee eerst mee verdoofden. Toen dan de Schotse 

het hondengraf gedolven had en de hond er in gelegd, was Harm er bij gekomen. Hij had 

de pet afgenomen en op plechtige wijze gesproken: “ Hier leit de knecht, God weet waar 

de baas”. 



En zo kon ook een afscheid van een hondje het hart van een schooier diep raken. Hij had 

misschien nooit van een mens die aanhankelijkheid ondervonden, als van zijn enige 

vrind. Wij leven zo vaak voorbij de nood en de hulpeloosheid van de ander.  

Ook lazen wij vaak in de schoolboekjes, we gaven elkaar raadsels op of we gingen 

dreestikken (drie op een rij). 

Grootmoeder sprak vaak over de ernst van het leven, en oe te waren vuur greutsigheid 

of te leven boaven oe stand. Vaak was haar gezegde:”ie mut ut hus bie’j de schure 

loaten”. Zij vertelde vaak van vroeger bij Boerendans (Dijkerhoek. Hoe daar het huis zo 

royaal vertimmerd (verbouwd) was en hoe zo kort daarop de vrouw was uitgedragen. Dit 

had ze altijd onthouden. Het had diepe indruk op haar had gemaakt.  

Er werden er nog weleens hazelnoten voor de dag gehaald of Grootvader haalde een paar 

appels uit de motholle (verstopt onder het hooi). 

Vader zei vaak een versje voor ons op:  

 

Het is zeven uur mijn bedje wacht, 

ik wens allen vriendelijk goeden 

nacht. 

Nacht Vader, Moeder nog een 

kus. 

Tot morgen, lieve broer en zus. 

Wat lig ik zacht, wat lig ik 

warm. 

Zo menig kindje, ziek en arm, 

ligt niet als ik, och Heer dat 

schaap, 

geef Gij het ook warmte en slaap. 

Hé wat een heldere maneschijn, 

de maan zal ook wel slaperig zijn, 

want vast de avond al of hier 

staat zij voor de venster hier.    Hier kwam de naaimachine 

vandaan 

 

Vader en Grootvader hielden zich ook wel bezig met worstepinnen maken, eerpel 

schellen of bonen duppen. Grootmoeder en Moeder waren altijd in de weer met hoazen 

(kousen) stoppen of met breien of een bokse (broek) uutstukken, want een nieuwe zat er 

niet altijd aan. Alles ging met naald en vingerhoed. Een naaimachine hebben we pas in 

October 1922 gekregen en dat was een hele uitkomst. Hij kostte 73 gulden met drie jaar 

garantie. De vrouwen was dit wel te gunnen, want een vrouwenhand en een paardetand 

staan nooit stil.  

Zo zaten wij winteravond aan avond gezellig en werkzaam bijeen en weefden goede 

geesten een onzichtbare band, die ons allen zo innig verenigde. Tegen acht uur moesten 

men weer op de been om de koeien voor de laatste maal die dag te melken. 
 


